মার স্নেহ কাকে বলে জানিনা

বাবার মমতা কি বুঝতে না বুঝতেই

এ বিরাট পৃথিবীতে দেখলাম

সে ছাড়া আমার আর কেউ নেই

সে আমার ছোট বোন…

বড় আদরের ছোট বোন।।

ভালো করে যখন সে কথা শেখেনি

তখন থেকেই সে গেয়ে যেত গান

বাজনার হাত ছিল ভালই আমার

তার সাথে বাজাতাম দিয়ে মন-প্রাণ

রাস্তায় ভিড় করে শুনত সবাই

অবাক হতো যে কত জ্ঞানী-গুণীজন।।

ভোর বেলা তার গানে ঘুম ভাঙত

রাতে তাকে বাজনায় ঘুম পাড়াতাম

ভাইয়ের বাজনা আর বোনের গানে

সহজ সরল সেই দিন কাটাতাম

ছোট্ট একটি ঘর এ দু’টি মানুষ

এই ছিল আমাদের সুখের জীবন।।

একদিন যখন সে একটু বড়

প্রথম সুযোগ এলো এক জলসায়

মুগ্ধ শ্রোতারা তার কন্ঠ শুনে

দু’হাত ভরালো তার ফুলের তোড়ায়

ঘরে এসে আমায় সে করল প্রণাম

প্রথম ভরলো জলে আমার নয়ন।।

তারপর কি যে হলো গান শুধু গান

ছড়িয়ে পড়লো তার আরো বেশী নাম

শ্রোতারা উজার করে দিলো উপহার

দিল না সময় শুধু নিতে বিশ্রাম

ক্লান্তির ক্ষমা নেই ওদের কাছে

আরো বেশী দিতে হবে বুঝে নিলো মন।।

একদিন শহরের সেরা জলসা

সেদিনই গলায় তার দারুণ জ্বালা

তবুও শ্রোতারা তাকে দিল না ছুটি

শেষ গান গাইলো সে পড়ে শেষ মালা

শিল্পের জন্য শিল্পী শুধু

এছাড়া নেই যে তার অন্য জীবন

নীরব হলো ছোট বোন

বড় আদরের ছোট বোন।।

তার গান থেমে গেছে নেই শ্রোতা আর

আমি একা বসে আছি স্মৃতি নিয়ে তার

আনন্দ নিয়ে গেছে ওরা সকলে

দুঃখটা হোক আজ শুধুই আমার

অনুযোগ এতো নয় এই শিল্পীর

ভাই বোন সকলেরই ভাগ্য লিখন।।